米拉日巴佛阁—藏传佛教的万神殿
　　合作是甘南藏族自治州的州府，有不少现代化建筑，整个城市的天际线比夏河相比不知道高出了多少。不过，我们在进城路上所看到的第一座高楼竟然是座深红色的四方形藏式石楼。看过拉卜楞寺之后，对藏式建筑多少有点审美疲劳，不过这座气势宏大的楼宇却又重新让我们心跳加速。
　　在藏区，所有的明堂华厦都是神佛的居所，这座高楼也不例外。它的全称是“安多合作米拉日巴九层佛阁”，名字虽然有点儿长，却也讲得很明白：这是在安多藏区合作市为纪念米拉日巴而修建的佛阁。

　　米拉日巴是藏传佛教史上最富传奇色彩的一位大师，是噶举派(白教)创教者之一。他年幼丧父，家产被伯父霸占，随母亲过着贫困生活，饱受凌辱。为报仇雪耻，他修习了苯教咒术，并咒杀了伯父及其亲友30余人。快意恩仇之后，他顿生忏悔之心，于是改宗佛教，拜在玛尔巴译师门下。为了磨炼他的心性，玛尔巴曾让他在连续六年之内修建众多城堡，然后再一一拆毁。后来，米拉日巴又在岗仁波卿雪山上苦修了9年，饮冰雪、食青苔，以至毛发肤色都变成了绿色，最终印证了“大手印”和“拙火定”密法。“拙火定”能够大幅度提高身体温度，因此即便是在冬季，他也只穿一袭布衣，人们称之为“米拉日巴”，意为米拉家族中穿布衣者。米拉日巴终生未建道场，在青藏各地云游传教。他传教的方法独特，常以歌唱教授门徒，对后世藏族诗歌发展产生过影响。米拉日巴修炼过苯教和红教的密法，参与开创了白教，而他对密宗的心得又被后来的黄教所沿袭，所以受到藏传佛教各派的尊崇。
　　这座佛阁最早建于清乾隆四十二年，后在文革中被毁。现在这座40多米高的楼阁是1992年重建的，虽然只经历了12年的日晒风吹，却很难看出新建的痕迹，比内地那些所谓“修旧如旧”的建筑还要有古意。

　　看阁的喇嘛一老一少，汉语说的都不好，但待人极热情。他们来自附近的寺院，每天除了洒扫庭院之外，还要保证阁内供奉的酥油灯长明不灭。老喇嘛腿脚不大灵便，陪游客、施主登阁观瞻随喜的工作，就由年轻的错东喇嘛一力承担了。进阁时要把鞋脱掉，可以换上这里的布拖鞋。不过殿内都是木地板，踩上去不是很凉。
　　由于正向南面开出了十几层小窗和七个落地采光层，殿内各层的光线都很充足，不开灯就可以看清龛内的雕像和下面用藏汉两种文字写好的名签。雕像的总数是1270尊，其中包括一千尊米拉日巴像。也就是说，这里还供奉着270位神佛、大德高僧和传奇人物。佛阁的每一层都有不同的主题：第一层主供藏传佛教的几位主佛，像强巴佛(即汉传佛教的弥勒佛)、释迦牟尼、文殊、观音、大金刚手、药师、度母、白伞盖等等；第二层主要是黄教创始人宗喀巴及其弟子；第三层是藏传佛教最古老的教派宁玛派(红教)的师君莲花生、希瓦措和法王赤松德赞……每一层都代表了藏传佛教的一个时代或是一个支派，并包括了已经被神化的藏族历代文化名人，比如创制藏文的吞弥·桑布扎，藏戏之祖唐东杰布，藏药鼻祖老宇妥·元丹贡布等等，当然，也少不了松赞干布和文成公主。

　　终于爬到了顶楼。也许是因为高原反应，我算来算去都觉得只看过了八层佛阁，就向错东询问：“第九层在哪里？”错东喇嘛露出一个佛祖拈花时的微笑，用手指了指屋顶正中央一个绘有曼陀罗的藻井。看来这最后一层梵净世界虽然已经近在身边，我们却无从到达了。