数年之后，当她已经声名鹊噪之时，常有人不时询问：“是什么使你开始的，特洛伊，是怎么开始的？”

　　她总是微笑着摇头，一副什么也不知道的样子。但是，有时她朝写字台上放着的一片绿玻璃投去匆匆的一瞥，她从未对任何崇拜者提起过，如果她想说的话，在很久以前某个清晨……

　　起伏沙丘的背面，大海一望无垠地舒展着。宇宙万物井然有序，除了这儿……在她自己的秘密小道上，出现了一双套在皱巴巴棕色长裤内的脚，从一个被露水沾湿的报纸做的帐篷中伸出来。最初惊心动魄的刹那间，她以为这是一具死尸。她毛骨悚然地站着，手里抓着一条按妈妈的吩咐买来的面包。

　　她呆若木鸡，脑中飞旋着餐桌上听到的母亲和姨妈之间的闲谈，什么海滩上的谋杀案啦，破坏财物案啦等等。

　　10岁的她，一向安安全全地呆在自己的世界里，从来不曾认真对待那些话题。如今……看，一只腿动弹了一下，接着，一只胳膊露了出来，袖子边耷拉着。随后，那手一把扯开报纸，人钻了出来。年轻的？年老的？特洛伊吓得什么也没看清。

　　“早上好，”他问候她。特洛伊后退了两步。声音听起来倒不凶，可他那沾满沙子的脑袋，胡子拉碴的模样着实让人担惊受怕。

　　“去吧，”他赞同地说，“快跑开吧。我不会追你的……是叫你出来买面包的，对不？”

　　特洛伊默不作声。他解开自己的鞋带，从鞋内倒出一股细沙。“我深表谢意”，他礼貌周全，“因为你叫醒了我。当然，在这种时刻，我并不怎么顶用。我常常搞不清自己到底是谁——是失业记者、还是走霉运的诗人，是遁世者，还是替罪羊？我想，你一定以为我只不过是个流浪汉。”

　　特洛伊慢慢地摇摇头。

　　他对她微笑，突然间显得年轻了许多。

　　“……我光顾谈自己啦，现在来谈谈你吧。你会成为一个人物的。我相信，不然，你也不会站在这儿啦——你早就跑走了。但是你没跑……”

　　她只是瞪眼瞧着他，疑疑惑惑地。但是，一种巨大的怜悯、温情和理解——自从父亲去世后久违了的感情突然涌上心头。

　　“来吧，”他哄着她，“告诉我，你将来想干什么？演员？画家？音乐家？作家？——也许，还不知道？不知道更好，一切都在前面，新鲜，光彩的未来。可是，你听着……”

　　他朝前探着身子，“我要告诉你一个秘密——一个我知道得太晚的秘密。未来取决于美的真谛——你怎么找它，怎么看它。人们将对你赞扬钻石又美又名贵，当然，这没错。可是，就在这儿……”他抓起一把细沙，“这儿也有成百万颗钻石。只要你深入其中去发现。瞧这个，”他递给她一片玻璃碎片，它的棱角被海水和沙子磨光了。“别人会说，毫无用处。可是，把它对着光瞧瞧！它翠得像绿宝石，神秘得如翡翠，光洁得像墨玉！”

　　一只海鸥尖叫着飞来，在他们头顶盘旋，投下一片飞翔的阴影。那眼睛闪亮的鸟儿自在地在晨光中飘荡着。

　　“看那里，”他指着海鸥，“那就是我的意思。人，不能像海鸥点水般。哪怕只有针尖般大的希望也不能放弃。孩子！要努力寻找，努力抓住晨光的双翅。”

　　海鸥飞远了。特洛伊说：“她们来啦。”

　　他飞快地穿好鞋子。“请原谅，”他说，“我喜欢逃跑。”

　　他一溜烟儿不见了。她站着，不动弹，一任妈妈和姨妈抓住自己的两只手，叫嚷着：“太可怕啦……快打电话给警察……他对你说些什么……他想干什么？”

　　“什么也没说。”特洛伊回答。